সরলরেখার জন্য - জগন্নাথ চক্রবর্তী

সামান্য একটা সরলরেখার জন্য মাথা খুঁড়ছি
পাচ্ছি না।
পৃথিবীতে কোথাও একটা সরলরেখা নেই।

আকাশ অপরাজিত-নীল কিন্তু গোলাকার,
দিগন্তও চক্রনেমিক্রম।
নদী আঁকাবাঁকা, পাহাড় এবড়ো-খেবড়ো
হ্রদ চ্যাপটা, উপকূল বুকে-হাঁটা সরীসৃপের মতো খাঁজ-কাটা।
কুকুরের লেজ কুণ্ডলী, হরিণের শিং ঝাঁকড়া
গোরুর খুর দ্বিধা, আর গ্রান্ডট্রাংক রোড উধাও কিন্তু এলোমেলো।
সৃষ্টিতে সরলরেখা বোধহয় এখনও জন্মায়নি
যত দাগ, সব হয় ডিম, নয় নারকোল, কলার মোচা
বৃত্ত, উপবৃত্ত ইত্যাদি;
একটাও সোজা নয়।

কোন মানুষই সোজা নয়,
তাই বোঝা শক্ত
মাথার ওপর সূর্য — জবাকুসুম—
তিনিও সোজা চলেন না,
উত্তরায়ণ থেকে দক্ষিণায়ন
মাতালের মতো টলছেন

সোজা কিছুই চোখে পড়ছে না।
তোমার চোখের ঈষৎ-ভাষাও
আমার বুকের মধ্যে এসে কেমন যেন বেঁকে যাচ্ছে,

আর আমার সহজ ইচ্ছেটাও তোমার দ্বিধার মধ্যে
কেবলই কৌণিক—

সামান্য একটা সরলরেখার জন্য
আমরা বসে আছি।